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Irma blickte dem Wagen 
nach, dann tastete sie sich 
durch den Vorgarten zum 
dunklen, gespenstischen 
Chalet Gris hinauf. Trotz-
dem fühlte sie sich gebor-
gen, als das schwere Portal 
hinter ihr ins Schloss fiel. 
In der Küche setzte sie 
sich an den Tisch und 
schenkte sich ein Glas 
Rotwein ein. Das Kramen 
in der Vergangenheit und 

das Schicksal von Agnes hatten sie aufgewühlt und hellwach gemacht. 
Erinnerungsfetzen jagten durch ihr Gedächtnis, und hier und da haschte sie 
nach einem und vergegenwärtigte sich, so intensiv sie konnte, jede Sekunde. So 
das erste Wiedersehen mit Timo nach Utrecht, als er plötzlich ohne 
Anmeldung in Kassel im Laden stand, blass und nervös, mit einem heißen 
Glanz in den Augen ungeduldig verfolgend, wie sie telefonisch ihre Mutter mit 
einer Ausrede in den Laden beorderte, wie er eigenhändig das Schild 
„Vorübergehend geschlossen“ an der Tür befestigte, sie mit großen Schritten 
zu seinem Wagen dirigierte und sie dort wortlos in die Arme nahm, küsste, bis 
ihr die Lippen schmerzten. In der Kasseler Aue schlenderten sie später eng 
umschlungen auf möglichst lauschigen Pfaden umher, benommen vor Glück 
und Unglück, sich streichelnd, küssend und sich betastend wie zwei Teenager, 
die dem petting verfallen sind. Timo befand sich auf dem Rückweg von einer 
Dienstreise, und nachdem eine gewisse Ernüchterung zwischen ihnen 
eingetreten war, steuerte er immer eiliger zu seinem Wagen zurück, um nicht 
zu spät zu Hause anzukommen. 
Irma legte seufzend den Kopf auf die verschränkten Arme und drehte das 
Weinglas auf der Platte hin und her. So oder ähnlich verliefen alle vier oder 
fünf Treffen in der nächsten Zeit, wenn sie sich in Kassel trafen oder auch 
einmal in Mainz, wobei Irma ihm vorgeschwindelt hatte, sie hätte dort 
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beruflich zu tun, nur, um endlich ein neues Wiedersehen zu erreichen. 
Manchmal blieb Timo beherrscht, beschränkte sich aufs Erzählen und übersah 
Irmas zärtliche Hand. Gepeinigt vom schlechten Gewissen gegenüber seiner 
Frau vermied er, Irma zu berühren, war abweisend und immer aufs neue 
entschlossen, dass dies das letzte Zusammentreffen sein sollte, und dann fuhr 
er wieder plötzlich herum, riss sie leidenschaftlich an sich, so dass sie jede 
Rippe seines Brustkorbes an dem ihren fühlte.  
Immer mehr verunsichert ging Irma dazu über, ihm jede Initiative hinsichtlich 
ihrer Umarmungen zu überlassen. Überzeugt, dass Timo sich für sie ent-
scheiden würde, wenn sie ihm nur genug Zeit ließe, nahm sie tapfer jede seiner 
Stimmungsschwankungen hin. Um sich vor weiteren seelischen Wunden zu 
schützen, gab sie Timo nie mehr verbal zu verstehen, wie sie sich danach 
verzehrte, endlich mit ihm zu schlafen. Mach Schluss! Mach Schluss! schrie sie 
sich selbst oft an. Was soll das Ganze?! Sie biss die Zähne zusammen und 
entschied zum hundertsten Male, dass es vorbei war. Endgültig. 
Und dann stand er plötzlich wieder vor der Tür. Sozial engagiert und um-
weltbewusst, wie Timo war, unter anderem ein Aktiver bei Amnesty Inter-
national, befand er sich auf dem Weg zu einem damit zusammenhängenden 
Wochenendseminar nach Paderborn. „Kannst du nach Paderborn kommen? 
Bitte!“ Wieder starrten seine Augen sie fiebrig an, er sah schlecht aus und war 
unfähig zu lächeln. Irma überraschte am Abend Werner mit der Mitteilung, am 
Wochenende in Paderborn beim Konkurs einer Musikalienhandlung ein 
Schnäppchen machen zu können, und packte – sprachlos über ihre eigenen 
schauspielerischen Fähigkeiten – eine Reisetasche und verließ am nächsten Tag 
frühmorgens die Wohnung. Werner, völlig okkupiert mit dem bevorstehenden 
Turnier seines Tennisclubs, stellte nicht eine Frage. Irma stieg im selben Hotel 
wie Timo ab. Ein stimmungsvoller Abend folgte, Timo war wieder gelöst und 
zärtlich, sie lachten und schmusten miteinander wie ein unbeschwertes 
Liebespaar, bummelten nach einem guten Essen beschwingt durch die Stadt 
zurück zum Hotel. Aber im Treppenhaus ihres Hotels fiel jede Freude von ihm 
ab. Er verabschiedete sich förmlich, wandte sich ab und verschwand am Ende 
des Ganges in seinem Zimmer. Gegen zwei Uhr nachts aber klopfte er an ihre 
Tür, drängte, stieß sie fast zurück zum Bett, und sie liebten sich, endlich, 
endlich, mit stummer, schmerzlicher Leidenschaft, bis in den Bäumen des 
Innenhofs die Vögel das Morgenlicht begrüßten. 
Irmas Herz klopfte schneller beim Gedanken an diese Liebesnacht, die ihre 
aufgestauten Sehnsüchte erfüllt, aber etwas Nagendes hinterlassen hatte, als sie 
Timo nachblickte, wie er mit gesenktem Kopf und schleppendem Schritt ihr 
Zimmer verließ. War es wirklich das gewesen, was sie so lange herbei-
gewünscht hatte? Hatte Agnes recht, wenn sie die Anziehungskraft zwischen 
zwei Menschen einzig mit der Sexualität erklärte? Irma gestand sich in dieser 
nächtlichen Stunde im Chalet Gris ein, dass nach diesem Dammbruch in 
Paderborn es für Timo und sie bei den wenigen Treffen tatsächlich nur noch 
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darum ging, darum, ein ungestörtes Eckchen zu finden, wo sie hemmungslos 
übereinander herfallen konnten, – im Hinterzimmer des Musikladens, wo 
neuerdings eine Luftmatratze versteckt war, ein Hotelzimmer, oder auf dem 
Rücksitz von Timos Wagen. Was in Utrecht mit der Faszination des 
gedanklichen Gleichklangs begonnen hatte, endete in wütender Besessenheit. 
Mechanisch fing sie an, ihre Badetasche auszuräumen. Das feuchte Badelaken 
und den Bikini warf sie auf der Terrasse über den Draht. Mit um sich 
geschlungenen Armen trat sie an die Brüstung. Es war sternenklar, mit einer 
Luft wie Samt. 
Und Irma gestand sich ein, dass sie stärkere Schuldgefühle gegenüber Timos 
Frau empfand, obwohl sie sie nie kennen gelernt hatte, als Werner, ihrem 
eigenen Lebenspartner, gegenüber. Sie litt, weil Timo litt. 
„Bonsoir, Irma. Wieder zu Hause?“  
Sie fuhr zusammen. Unten an der Leitplanke auf der Talseite lehnte Ciro und 
rauchte.  
„Eine schöne Nacht, nicht wahr?“ 
Irma nickte. „Ja, wunderschön.“ 
Er überquerte langsam die Straße. Das helle Oval seines Gesichts war zu ihr 
empor gerichtet. „Man sieht sich gar nicht mehr! – Wo warst du?“ 
„In Porto. Am Meer! Ich schwimme doch so gern!“ Irma setzte sich auf der 
Terrassenbrüstung, zog die Beine hoch und legte die Arme um die Knie. „So 
ein Badeort hat schon auch was für sich!“ 
Er war am Gartentor angekommen, hob es an und öffnete es, ohne dass das 
geringste Quietschen zu hören gewesen wäre, erklomm mit drei, vier großen 
Schritten die Böschung und stand vor ihr, auf der anderen Seite der Mauer. 
„Wirklich? Was fehlt dir hier in den Bergen, chérie? Kann ich vielleicht etwas 
für dich tun?“  
Ciro machte mit dem gekerbten Kinn seine typische Aufwärtsbewegung, 
entblößte seine Zähne zu einem gerissenen Lächeln und fixierte sie aus den 
Augenschlitzen. 
„Bitte, Ciro, fang nicht schon wieder an!“ Scheinbar lässig ging auch Irma zum 
Du über, um ihm das Gefühl zu nehmen, diese Intimität könnte sie verwirren. 
„Wir sind nicht in Verona und nicht Romeo und Julia!“ 
Sie schwang die Beine wieder auf den Boden und wollte sich verärgert ins 
Haus zurückziehen, aber Ciro erwischte noch ihren Arm und hielt sie fest. 
„Irma, warum so kalt? Bleib doch noch. Bitte, einen Augenblick nur!“ 
Widerstrebend ließ sie sich zur Terrassenmauer zurückziehen. 
„Ja, so ist es gut.“ Ciro ließ sie los und beschrieb mit seiner Rechten einen 
weiten Bogen über den scheinbar diamantenbesetzten Himmel. „Schau dir 
diese Sterne an, Irma, hast du so etwas schon einmal gesehen? Dort der große 
Bär, gleich gegenüber das W, siehst du es? Die Kassiopeia, diese Königin aus 
Äthiopien ... Und dort: Wega in der Leier, die Lyra des Orpheus, nicht wahr? 
Und da, die strahlende Venus, sieh doch, sie will uns schon verlassen, aber 
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schau, wie sie blinkt und uns ruft! Chérie ... Was ist schlecht daran, sich in so 
einer Nacht zu fühlen wie Romeo und Julia? Gibst du nie einer Stimmung nach 
und hörst darauf, was dein Herz dir zuflüstert?“ 
Sie ließ sich wieder seitlich auf die Brüstung nieder, Ciro den Rücken 
zugewandt, aber ohne den Boden unter den Füßen zu verlieren, gewärtig, 
jederzeit weg- und ins Haus laufen zu können. 
„Nein. Das kann ich tatsächlich nicht“, sagte Irma nach einer Weile nüchtern, 
und schlang die Arme fester um sich. 
Er drückte den Zigarettenstummel an der Mauer aus, stemmte sich mit einem 
kraftvollen Ruck hoch und setzte sich. Eine Weile betrachtete er die sich 
krampfhaft umarmende Frau, dann legte er ihr seine blaue Leinenjacke, die er 
über eine Schulter geworfen hatte, um.  
„Doch, Irma, du kannst es.“  
Wieder hatte seine Stimme jenen vibrierenden Klang, der sie beunruhigte. So 
verbrachten sie einige Minuten nebeneinander, fast berührten sich ihre 
Oberarme: Irma regungslos mit Blick auf die rauschenden Kastanien, Ciro, mit 
baumelnden Beinen, in der anderen Richtung die Sterne erkundend. Immer 
dringlicher spürte Irma, dass Ciro auf etwas wartete, eine Geste, ein Zeichen 
von ihr, auf das Schmelzen ihres Widerstands. Fast gleichzeitig drehten sie 
einander das Gesicht zu.  
„Sag es“, drängte Ciro leise. 
„Wo – wo ist die Kassiopeia?“, presste Irma nach einer Ewigkeit hervor. 
Er lachte laut auf und schüttelte den Kopf, ohne sie aus den Augen zu lassen. 
„Oh, Irma! – Natürlich, die Kassiopeia willst du sehen, mehr nicht. Also gut. 
Pass auf.“  
Er zog eine imaginäre Linie vom Großem Bären zum erfragten Stern. „Da, da 
ist sie. Siehst du sie? Das war alles, was du willst? Bon. – Weißt du aber auch, 
dass die Kassiopeia eine sehr hochmütige Königin war, die sich über alle 
Nymphen erheben wollte und deshalb von Neptun bestraft wurde? Denk 
darüber nach, Irma.“  
Er sprang von der Mauer und stieg die Böschung hinab. Auf dem Gartenweg 
steckte er sich eine neue Zigarette an und für Sekunden war sein Piratengesicht 
orangefarben beleuchtet.  
„Bonne nuit, Kassiopeia. Schlaf gut in deinem kalten, leeren Bett!“  
Der blanke Hass eines abgewiesenen Liebhabers schlug ihr entgegen, und Irma 
trat getroffen ein paar Schritte von der Brüstung zurück. Da rutschte Ciros 
Jacke von ihren Schultern und fiel zu Boden. Spontan wollte sie ihn rufen, 
stockte aber nach der ersten Silbe, denn die Vorstellung, noch einmal seinen 
verbalen Attacken ausgeliefert zu sein, ließ sie den Mund schnell wieder 
schließen. 
Da raschelte etwas unter ihrer Sandale. Ein weißes Couvert lag auf den Steinen. 
Irma hob es auf, ging zur angelehnten Terrassentür, durch die das Licht 
herausfiel. 
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Der Brief war an Ciro gerichtet, aber an seine Adresse im Bürgermeisteramt. 
„Persönlich“, und zweimal unterstrichen. Irma drehte den Brief um. Helen 
Meyerhoff, las sie. Helen Meyerhoff, Bad Godesberg. Sie zögerte nur wenige 
Sekunden, dann hatte sie den Briefbogen aus dem Couvert gefingert. 

„Lieber Ciro! 
Du weißt, wie schwer es mir fällt, dir nach so vielen Jahren zu schreiben. Und 
nur Du weißt, dass dieses Vierteljahrhundert nichts ist. Ich hätte Dich auch 
nicht mehr aufgestört in dem Frieden, den Du in Deiner Familie hoffentlich 
gefunden hast, wenn ich nicht ein Zeichen bekommen hätte, dass ich meine 
Angelegenheiten ordnen sollte. Eine Herzattacke, nichts Schlimmes, sorge 
Dich nicht. Aber mein Arzt hat doch so nebenbei gefragt, ob meine 
„juristischen Dinge“ geregelt seien. Nun denn! – Das Chalet Gris ist eines der 
juristischen Dinge, die zu klären wären. Meine Söhne drängen zum Verkauf. 
Deshalb wird die Tochter einer Cousine ihren Urlaub im Chalet Gris 
verbringen und erste Kontakte knüpfen. Sie heißt Irma Daube. Ich bitte Dich 
herzlich, ihr zu helfen. Ich hätte das alles über eine Agentur regeln können, 
aber vielleicht wollte ich Dir doch noch einmal, wenn auch unter einem 
Vorwand, ein Lebenszeichen von mir geben. 
Natürlich möchte ich das Haus am liebsten Dir vermachen, wenn ich nicht 
wüsste, dass es Deinen Stolz verletzen würde. Gib mir einen Rat, wenn Du 
kannst. 
Ciro, leb wohl. Ich sehe Dich vor mir in Deinem kleinen Haus mit  Vanna und 
Deinen Söhnen, ich stehe wie damals an der Brüstung und schaue Euch zu. 
Küsse Laura von mir. 
In Liebe, Deine Hélène.“ 

Irmas Hand, die den Brief hielt, zitterte. Es war nicht daran zu deuteln: Aus 
ihm sprach eine innige Liebe, voll Resignation zwar, aber unvergänglich. Sie 
faltete das Blatt zusammen, da ließ sie ein Geräusch herumfahren. Ciro 
schwang sich sportlich über die Brüstung.  
„Mein Jackett! – Oh! Wartest du etwa auf mich?“, schnurrte er.  
Mit wiegenden, vorgeschobenen Hüften, siegessicher, kam er langsam auf sie 
zu. Da entdeckte er das Kuvert in ihrer Hand, das sie unauffällig und dabei 
sehr ungeschickt wieder in seine Jacke schieben wollte, stutzte und war mit 
dem Sprung bei ihr. 
„Parbleu! Gib her!“ Er entriss ihr Jacke und Brief, stieß sie dabei so grob von 
sich, dass sie gegen die scheppernde Terrassentür stolperte. Ohne Irma 
anzusehen, schob er den Brief in die Hosentasche. „Was fällt dir ein! Du hast 
ihn gelesen?!“  
Obwohl er mit unterdrückter Stimme sprach, hörte sie die Drohung darin. Der 
schmeichelnde Verführer war wie weggewischt. 
„Ja, es stimmt. Ich hab ihn gelesen“, gestand Irma. Sein flammender Jähzorn 
schnürte ihr die Rippen vor Angst zusammen. Trotzdem hielt sie seinen 
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funkelnden Augen stand. „Also du und Tante Helen? Ihr beide? Ihr beide! Ihr 
habt also ...“ 
„Was geht dich das an!“, unterbrach er sie barsch. Er warf ihr einen letzten 
wütenden Blick zu und verschwand mit einem katzenhaften Satz hinter der 
Mauer. 
Irma holte eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank, trank in langen 
durstigen Zügen. An den Tisch gelehnt betrachtete sie das Bildnis ihrer Tante. 
Mein Gott, dieser Mann verstand es, einzuschüchtern, aber vor allem zu locken 
und zu verführen, das musste man ihm lassen. Kein Zweifel, Helen war seinem 
Charme erlegen, der Ton des Briefes verriet  ihre Intimität. Oder war es das 
Spiel einer verwöhnten, reichen, von ihrer Ehe frustrierten Frau mit einem 
gutaussehenden Naturburschen? Aber Liebe, Sex zwischen einem Jüngling und 
einer um viele Jahre älteren Frau schien Irma einfach unmöglich. Unnatürlich, 
ja, abstoßend. 
Wie man lautlos den Garten des Chalet Gris betritt und die Terrasse erreicht, 
hatte Ciro jedenfalls heute Abend ganz unbefangen vorgeführt. 
 

*** 
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