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Irma blickte dem Wagen
nach, dann tastete sie sich
durch den Vorgarten zum
dunklen, gespenstischen
Chalet Gris hinauf. Trotz-
dem fuhlte sie sich gebor-
gen, als das schwere Portal
hinter ihr ins Schloss fiel.
In der Kiche setzte sie
sich an den Tisch und
schenkte sich ein Glas
Rotwein ein. Das Kramen
in der Vergangenheit und
das Schicksal von Agnes hatten sie aufgewuhlt und hellwach gemacht.
Erinnerungsfetzen jagten durch ihr Gedichtnis, und hier und da haschte sie
nach einem und vergegenwirtigte sich, so intensiv sie konnte, jede Sekunde. So
das erste Wiedersehen mit Timo nach Utrecht, als er plotzlich ohne
Anmeldung in Kassel im Laden stand, blass und nervos, mit einem heil3en
Glanz in den Augen ungeduldig verfolgend, wie sie telefonisch ihre Mutter mit
einer Ausrede in den Laden beorderte, wie er eigenhindig das Schild
,»Vortubergehend geschlossen® an der Tir befestigte, sie mit gro3en Schritten
zu seinem Wagen dirigierte und sie dort wortlos in die Arme nahm, kisste, bis
ithr die Lippen schmerzten. In der Kasseler Aue schlenderten sie spiter eng
umschlungen auf moglichst lauschigen Pfaden umher, benommen vor Gliick
und Ungliick, sich streichelnd, kiissend und sich betastend wie zwei Teenager,
die dem petting verfallen sind. Timo befand sich auf dem Riickweg von einer
Dienstreise, und nachdem eine gewisse FErniichterung zwischen ihnen
eingetreten war, steuerte er immer eiliger zu seinem Wagen zurlick, um nicht
zu spit zu Hause anzukommen.

Irma legte seufzend den Kopf auf die verschrinkten Arme und drehte das
Weinglas auf der Platte hin und her. So oder dhnlich verliefen alle vier oder
funf Treffen in der nichsten Zeit, wenn sie sich in Kassel trafen oder auch
einmal in Mainz, wobei Irma ihm vorgeschwindelt hatte, sie hitte dort
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beruflich zu tun, nur, um endlich ein neues Wiedersehen zu erreichen.
Manchmal blieb Timo beherrscht, beschrinkte sich aufs Erzihlen und tbersah
Irmas zirtliche Hand. Gepeinigt vom schlechten Gewissen gegentiber seiner
Frau vermied er, Irma zu beriihten, war abweisend und immer aufs neue
entschlossen, dass dies das letzte Zusammentreffen sein sollte, und dann fuhr
er wieder plotzlich herum, riss sie leidenschaftlich an sich, so dass sie jede
Rippe seines Brustkorbes an dem ihren fahlte.

Immer mehr verunsichert ging Irma dazu tGiber, ihm jede Initiative hinsichtlich
ihrer Umarmungen zu iberlassen. Uberzeugt, dass Timo sich fiir sie ent-
scheiden wiirde, wenn sie ihm nur genug Zeit lieBe, nahm sie tapfer jede seiner
Stimmungsschwankungen hin. Um sich vor weiteren seelischen Wunden zu
schiitzen, gab sie Timo nie mehr verbal zu verstehen, wie sie sich danach
verzehrte, endlich mit ihm zu schlafen. Mach Schluss! Mach Schluss! schrie sie
sich selbst oft an. Was soll das Ganze?! Sie biss die Zihne zusammen und
entschied zum hundertsten Male, dass es vorbei war. Endgiltig.

Und dann stand er plotzlich wieder vor der Tir. Sozial engagiert und um-
weltbewusst, wie Timo war, unter anderem ein Aktiver bei Amnesty Inter-
national, befand er sich auf dem Weg zu einem damit zusammenhingenden
Wochenendseminar nach Paderborn. ,Kannst du nach Paderborn kommen?
Bittel” Wieder starrten seine Augen sie fiebrig an, er sah schlecht aus und war
unfihig zu licheln. Irma Uberraschte am Abend Werner mit der Mitteilung, am
Wochenende in Paderborn beim Konkurs einer Musikalienhandlung ein
Schnidppchen machen zu kénnen, und packte — sprachlos iber ihre eigenen
schauspielerischen Fahigkeiten — eine Reisetasche und verlie am nichsten Tag
frihmorgens die Wohnung. Werner, vollig okkupiert mit dem bevorstehenden
Turnier seines Tennisclubs, stellte nicht eine Frage. Irma stieg im selben Hotel
wie Timo ab. Ein stimmungsvoller Abend folgte, Timo war wieder gel6st und
zartlich, sie lachten und schmusten miteinander wie ein unbeschwertes
Liebespaar, bummelten nach einem guten Essen beschwingt durch die Stadt
zurtick zum Hotel. Aber im Treppenhaus ihres Hotels fiel jede Freude von ithm
ab. Er verabschiedete sich férmlich, wandte sich ab und verschwand am Ende
des Ganges in seinem Zimmer. Gegen zwei Uhr nachts aber klopfte er an ihre
Tiur, dringte, stie§ sie fast zuriick zum Bett, und sie liebten sich, endlich,
endlich, mit stummer, schmerzlicher Leidenschaft, bis in den Biumen des
Innenhofs die Vogel das Morgenlicht begriiBten.

Irmas Herz klopfte schneller beim Gedanken an diese Liebesnacht, die ihre
aufgestauten Sehnsiichte erfiillt, aber etwas Nagendes hinterlassen hatte, als sie
Timo nachblickte, wie er mit gesenktem Kopf und schleppendem Schritt ihr
Zimmer verlieB. War es wirklich das gewesen, was sie so lange herbei-
gewtnscht hatte? Hatte Agnes recht, wenn sie die Anziechungskraft zwischen
zwei Menschen einzig mit der Sexualitit erklirte? Irma gestand sich in dieser
nichtlichen Stunde im Chalet Gris ein, dass nach diesem Dammbruch in
Paderborn es fir Timo und sie bei den wenigen Treffen tatsichlich nur noch
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darum ging, darum, ein ungestortes Eckchen zu finden, wo sie hemmungslos
Ubereinander herfallen konnten, — im Hinterzimmer des Musikladens, wo
neuerdings eine Luftmatratze versteckt war, ein Hotelzimmer, oder auf dem
Ricksitz von Timos Wagen. Was in Utrecht mit der Faszination des
gedanklichen Gleichklangs begonnen hatte, endete in wiitender Besessenheit.
Mechanisch fing sie an, ihre Badetasche auszuraumen. Das feuchte Badelaken
und den Bikini warf sie auf der Terrasse Uber den Draht. Mit um sich
geschlungenen Armen trat sie an die Bristung. Es war sternenklar, mit einer
Luft wie Samt.

Und Irma gestand sich ein, dass sie stirkere Schuldgefiihle gegeniiber Timos
Frau empfand, obwohl sie sie nie kennen gelernt hatte, als Werner, ihrem
eigenen Lebenspartner, gegentiber. Sie litt, weil Timo litt.

,Bonsoir, Irma. Wieder zu Hauser*

Sie fuhr zusammen. Unten an der Leitplanke auf der Talseite lehnte Ciro und
rauchte.

,,Eine schone Nacht, nicht waht?*

Irma nickte. ,,Ja, wunderschon.*

Er Gberquerte langsam die Straf3e. Das helle Oval seines Gesichts war zu ihr
empor gerichtet. ,,Man sieht sich gar nicht mehr! — Wo warst dur*

»In Porto. Am Meer! Ich schwimme doch so gern!® Irma setzte sich auf der
Terrassenbristung, zog die Beine hoch und legte die Arme um die Knie. ,,So
ein Badeort hat schon auch was fir sich!*

Er war am Gartentor angekommen, hob es an und 6ffnete es, ohne dass das
geringste Quietschen zu héren gewesen wire, erklomm mit drei, vier gro3en
Schritten die Boschung und stand vor ihr, auf der anderen Seite der Mauer.
,»Wirklich? Was fehlt dir hier in den Bergen, chérie? Kann ich vielleicht etwas
fur dich tun?*

Ciro machte mit dem gekerbten Kinn seine typische Aufwirtsbewegung,
entblofte seine Zihne zu einem gerissenen Licheln und fixierte sie aus den
Augenschlitzen.

,»Bitte, Ciro, fang nicht schon wieder an!* Scheinbar lissig ging auch Irma zum
Du tber, um ihm das Gefiihl zu nehmen, diese Intimitat konnte sie verwirren.
,, Wir sind nicht in Verona und nicht Romeo und Julial*

Sie schwang die Beine wieder auf den Boden und wollte sich verirgert ins
Haus zurickziehen, aber Ciro erwischte noch ihren Arm und hielt sie fest.
»Irma, warum so kalt? Bleib doch noch. Bitte, einen Augenblick nur!®
Widerstrebend lieB3 sie sich zur Terrassenmauer zurickziehen.

»Ja, so ist es gut.“ Ciro lie} sie los und beschrieb mit seiner Rechten einen
weiten Bogen tber den scheinbar diamantenbesetzten Himmel. ,,Schau dir
diese Sterne an, Irma, hast du so etwas schon einmal gesehen? Dort der grofie
Bir, gleich gegentiber das W, sichst du es? Die Kassiopeia, diese Konigin aus
Athiopien ... Und dort: Wega in der Leier, die Lyra des Orpheus, nicht wahr?
Und da, die strahlende Venus, sieh doch, sie will uns schon verlassen, aber
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schau, wie sie blinkt und uns ruft! Chérie ... Was ist schlecht daran, sich in so
einer Nacht zu fihlen wie Romeo und Julia? Gibst du nie einer Stimmung nach
und horst darauf, was dein Herz dir zuflUstert?*

Sie lie3 sich wieder scitlich auf die Bristung nieder, Ciro den Rucken
zugewandt, aber ohne den Boden unter den Fillen zu verlieren, gewirtig,
jederzeit weg- und ins Haus laufen zu kénnen.

,»Nein. Das kann ich tatsichlich nicht®, sagte Irma nach einer Weile nichtern,
und schlang die Arme fester um sich.

Er driickte den Zigarettenstummel an der Mauer aus, stemmte sich mit einem
kraftvollen Ruck hoch und setzte sich. Eine Weile betrachtete er die sich
krampfhaft umarmende Frau, dann legte er ihr seine blaue Leinenjacke, die er
tber eine Schulter geworfen hatte, um.

,Doch, Irma, du kannst es.”

Wieder hatte seine Stimme jenen vibrierenden Klang, der sie beunruhigte. So
verbrachten sie einige Minuten nebeneinander, fast berihrten sich ihre
Oberarme: Irma regungslos mit Blick auf die rauschenden Kastanien, Ciro, mit
baumelnden Beinen, in der anderen Richtung die Sterne erkundend. Immer
dringlicher spurte Irma, dass Ciro auf etwas wartete, eine Geste, ein Zeichen
von ihr, auf das Schmelzen ihres Widerstands. Fast gleichzeitig drehten sie
einander das Gesicht zu.

»oag es®, dringte Ciro leise.

,»Wo — wo ist die Kassiopeia?®, presste Irma nach einer Ewigkeit hervor.

Er lachte laut auf und schiittelte den Kopf, ohne sie aus den Augen zu lassen.
,»Oh, Irma! — Natirlich, die Kassiopeia willst du sehen, mehr nicht. Also gut.
Pass auf.”

Er zog eine imaginire Linie vom Groem Biren zum erfragten Stern. ,,Da, da
ist sie. Siehst du sie? Das war alles, was du willst? Bon. — Weil3t du aber auch,
dass die Kassiopeia eine sehr hochmiitige Konigin war, die sich tber alle
Nymphen erheben wollte und deshalb von Neptun bestraft wurde? Denk
dariiber nach, Irma.*

Er sprang von der Mauer und stieg die Béschung hinab. Auf dem Gartenweg
steckte er sich eine neue Zigarette an und fiir Sekunden war sein Piratengesicht
orangefarben beleuchtet.

,Bonne nuit, Kassiopeia. Schlaf gut in deinem kalten, leeren Bett
Der blanke Hass eines abgewiesenen Liebhabers schlug ihr entgegen, und Irma
trat getroffen ein paar Schritte von der Bristung zuriick. Da rutschte Ciros
Jacke von ihren Schultern und fiel zu Boden. Spontan wollte sie ihn rufen,
stockte aber nach der ersten Silbe, denn die Vorstellung, noch einmal seinen
verbalen Attacken ausgeliefert zu sein, lie3 sie den Mund schnell wieder
schlief3en.

Da raschelte etwas unter ihrer Sandale. Ein wei3es Couvert lag auf den Steinen.
Irma hob es auf, ging zur angelehnten Terrassentir, durch die das Licht
herausfiel.

'CC
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Der Brief war an Ciro gerichtet, aber an seine Adresse im Burgermeisteramt.
,Personlich”, und zweimal unterstrichen. Irma drehte den Brief um. Helen
Meyerhoff, las sie. Helen Meyerhoff, Bad Godesberg. Sie zogerte nur wenige
Sekunden, dann hatte sie den Briefbogen aus dem Couvert gefingert.

,,Lieber Ciro!

Du weilit, wie schwer es mir fallt, dir nach so vielen Jahren zu schreiben. Und
nur Du weillt, dass dieses Vierteljahrhundert nichts ist. Ich hdtte Dich auch
nicht mehr aufgestért in dem Frieden, den Du in Deiner Familie hoffentlich
gefunden hast, wenn ich nicht ein Zeichen bekommen hitte, dass ich meine
Angelegenheiten ordnen sollte. Eine Herzattacke, nichts Schlimmes, sorge
Dich nicht. Aber mein Arzt hat doch so nebenbei gefragt, ob meine
»juristischen Dinge® geregelt seien. Nun denn! — Das Chalet Gris ist eines der
juristischen Dinge, die zu kliren wiren. Meine S6hne dringen zum Verkauf.
Deshalb wird die Tochter einer Cousine ihten Utrlaub im Chalet Gris
verbringen und erste Kontakte kntipfen. Sie heil3t Irma Daube. Ich bitte Dich
herzlich, ihr zu helfen. Ich hitte das alles uber eine Agentur regeln kénnen,
aber vielleicht wollte ich Dir doch noch einmal, wenn auch unter einem
Vorwand, ein Lebenszeichen von mir geben.

Naturlich méchte ich das Haus am liebsten Dir vermachen, wenn ich nicht
wusste, dass es Deinen Stolz verletzen wiirde. Gib mir einen Rat, wenn Du
kannst.

Ciro, leb wohl. Ich sehe Dich vor mir in Deinem kleinen Haus mit Vanna und
Deinen Sohnen, ich stehe wie damals an der Briistung und schaue Euch zu.
Kiisse Laura von mir.

In Liebe, Deine Héléne.*

Irmas Hand, die den Brief hielt, zitterte. Es war nicht daran zu deuteln: Aus
thm sprach eine innige Liebe, voll Resignation zwar, aber unverginglich. Sie
faltete das Blatt zusammen, da liel sie ein Gerdusch herumfahren. Ciro
schwang sich sportlich tiber die Bristung,.

»Mein Jackett! — Oh! Wartest du etwa auf mich?*, schnurrte er.

Mit wiegenden, vorgeschobenen Hiiften, siegessicher, kam er langsam auf sie
zu. Da entdeckte er das Kuvert in ihrer Hand, das sie unauffillic und dabei
sehr ungeschickt wieder in seine Jacke schieben wollte, stutzte und war mit
dem Sprung bet ihr.

,»Parbleu! Gib her!* Er entriss ihr Jacke und Brief, stiel3 sie dabei so grob von
sich, dass sie gegen die scheppernde Terrassentiir stolperte. Ohne Irma
anzusehen, schob er den Brief in die Hosentasche. ,,Was fillt dir ein! Du hast
ithn gelesen?!*

Obwohl er mit unterdriickter Stimme sprach, horte sie die Drohung darin. Der
schmeichelnde Verfithrer war wie weggewischt.

»Ja, es stimmt. Ich hab ihn gelesen®, gestand Irma. Sein flammender Jihzorn
schntiirte ihr die Rippen vor Angst zusammen. Trotzdem hielt sie seinen
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funkelnden Augen stand. ,,Also du und Tante Helen? Ihr beide? Ihr beide! Ihr
habt also ...

,»Was geht dich das an!, unterbrach er sie barsch. Er warf ihr einen letzten
wutenden Blick zu und verschwand mit einem katzenhaften Satz hinter der
Mauer.

Irma holte eine Flasche Mineralwasser aus dem Kihlschrank, trank in langen
durstigen Ziigen. An den Tisch gelehnt betrachtete sie das Bildnis ihrer Tante.
Mein Gott, dieser Mann verstand es, einzuschiichtern, aber vor allem zu locken
und zu verfihtren, das musste man ihm lassen. Kein Zweifel, Helen war seinem
Charme erlegen, der Ton des Briefes verriet ihre Intimitit. Oder war es das
Spiel einer verwohnten, reichen, von ihrer Ehe frustrierten Frau mit einem
gutaussehenden Naturburschen? Aber Liebe, Sex zwischen einem Jingling und
einer um viele Jahre alteren Frau schien Irma einfach unmaoglich. Unnatiirlich,
ja, absto3end.

Wie man lautlos den Garten des Chalet Gris betritt und die Terrasse erreicht,
hatte Ciro jedenfalls heute Abend ganz unbefangen vorgefiihrt.

Xk
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