Leseprobe

aus dem Roman

s scheinen die
alten Weiden so grau

Roman

Es scheinen die
alten Weiden so grau

von
Gerti Brabetz

D ie Heide lag so plotzlich vor mir, als hitte ein einziger Lidschlag sie enthiillt
— karg, sanft gewellt, windgekimmt, ein verrotteter Schafstall darin, der
sandige Boden von Heidekraut, Ginster und anderen Zwergstrauchern tiberwu-
chert. Wie stumme Wichter reckten sich Wacholdersiulen in den Himmel. Letzte
Sonnenstrahlen vergoldeten die Rénder der Wolkengebirge.

Sechs Uhr vorbei, und es dimmerte bereits. In manchen Striuchern hatten sich
Nebelfetzen verheddert. Hinter mir dehnten sich abgeerntete Felder aus, in den
Ackerfurchen stiegen Saatkrihen bedichtig umher. Vor mir endete der geteerte
Wirtschaftsweg, wurde ein Feldweg mit zwei matschigen Fahrrinnen. Ich lie§ den
Wagen auf ihn zurollen, hielt dann doch an. Ich verwiinschte den Bauern auf sei-
nem Traktor, der mich vorhin von der Bundesstralle weg in diese Eindde gewie-
sen und mir versichert hatte, das sei eine ordentliche Abkiirzung zum Gutshof
»Fraukenhus«. Und ich verwunschte meinen Entschluss zu dieser Reise tiberhaupt.
Das bange Ziehen in meiner Brust hitte mich schon friher zur Umkehr zwingen
sollen. Vielleicht aber hatte mich einfach nur die langweilige Fahrt deprimiert —
die schnurgeraden Stralen, die vom Nordwind gebeugte Birken siumten, diese
endlosen Felder, eine Patchworkdecke von hellgriin bis sattbraun, hier und dort
hingetupft ein Bauernhof, die abweisenden, um ihre Kirche geduckten Weiler, die
menschenleeren Stralendorfer.

Der Anblick der rotbraunen Heide besserte meine Laune. Ich stieg aus, schlender-
te ein Stlick hinein in diese Wildnis. Zwar fehlte das Leuchten, der violette Flim-
merdunst, den ich eigentlich erwartet hatte, aber in vielen Senken schimmerte das
Heidekraut noch purpurrot, lie mich ahnen, wie diese Landschaft an einem gli-
henden Sommertag aussehen konnte. Kein Windhauch war zu spiiren. Die Toten-
stille, die iber der Ebene lag, die Starre der zerzausten Kiefern, der Wacholderbii-
sche und Birken, der dunstige Horizont — an diesem Herbstabend hatte die Heide
etwas Schwermiitiges.

Plotzlich flog vor mir ein Vogelschwarm auf, krichzte, wogte auf und nieder wie
ein l6chriger Schleier. Ich fuhr zusammen, blieb stehen. Ich hatte die Vogel aus
einem Waldstiick aufgeschreckt, das sich bei genauerem Hinsehen als Flachmoor
mit den typischen Weiden und Schwarzerlen entpuppte. Ein Trampelpfad fihrte
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mich zu einer schwarzen Wasserfliche. Schon nach wenigen Schritten im Réh-
richt tauchte ich in Nebelschwaden ein. Bartflechten und Hopfenlianen strichen
mir tber Wangen und Nacken, und ein Ziegenmelker umkreiste mich, lie3 sich
auf eine Weidenrute sinken, verschmolz mit ihr und fauchte mich an mit heiserer
Kehle.

Dann stand ich am Rand des Tumpels, den umgestiirzte Fohren, nackte Stimme
und Strinke ertrinkender Haarbirken siumten. Sumpfpflanzen mit herzférmigen
Blittern schlingelten sich durch den Morast, auf der Oberfliche trieben faulige
Blitenkolben. Ein Ast knarrte, und im Schlamm gluckste es zuweilen.

Ich wollte gerade wieder gehen, als ich mir gegeniiber einen stattlichen Felsbro-
cken entdeckte. Im oberen Dirittel schien er behauen zu sein wie ein Gedenkstein.
Neugierig tastete ich mich tber die schwammigen Moospolster zu ithm hin. Es
war tatsichlich ein Gedenkstein mit einer Inschrift. Sie war gut leserlich, denn
jemand hatte von den Buchstaben das Moosgeflecht, das ihn tberzog, wegge-
kratzt. Ich driickte die Schwertblitter der Wasserlilien zur Seite und entzifferte:
»Rex gloriae, libera animam innocentem de poenis inferni et de profundo lacu. In
memoriam Frauke, T 1649%.

Ein StoB3gebet. Rette die unschuldige Seele ... héllische Strafen ... tiefer Abgrund.
Ein Prickeln kroch Uber meine Arme. In diesem Schlamm umzukommen, zu et-
sticken, zu versinken und begraben zu sein ... Durch die Besen der Weiden fuhr
ein Windsto3 und lieB3 ihre hohlen Stimme dchzen. Das Wasser ktrduselte sich,
und ich meinte, ein gackerndes Lachen zu horen, das zusammen mit einem Wirbel
trockener Blitter zu mir drang. Der Ziegenmelker, das muss wieder der Ziegen-
melker gewesen sein, beruhigte ich mich.

Mein Blick fiel auf die Abdriicke meiner Schuhe im Faulschlamm. Sie hatten sich
bereits mit teefarbener Brithe gefiillt. Ich machte kehrt.

Als ich aus dem Unterholz auf den Weg trat, erschrak ich.

Ein Mann durchforschte gebiickt durch ein Seitenfenster das Innere meines Wa-
gens, mit einer Hand die Augen beschattend. Seine massigen Schultern umspannte
eine Lederjacke, die Beine steckten in verdreckten Gummistiefeln. Eben noch
hatte ich einen Menschen herbeigesehnt, jetzt machte mich das unerwartete Auf-
tauchen eines Mannes in dieser Einsamkeit unsicher.

»Hallo?«, rief ich, ging mit grof3en Schritten, die Courage signalisieren sollten, auf
thn zu.

Er fuhr herum, wirkte plotzlich angespannt wie ein gereiztes Tier. Doch als er
mich wahrnahm, sackte er wieder zusammen, zog den Hut vom weil3blonden
Kraushaar. Mit einem unsicheren Licheln kam er auf mich zu — ein junger Mann
von etwa funfundzwanzig Jahren.

»N'Abend! Das Auto hier, gehort das vielleicht Thnen?«

Ich riihrte mich nicht, obwohl mein Misstrauen angesichts dieses freundlichen
Gesichts schwand.

»Ja. Warum?r«

Er hielt inne und hob beide Arme an. »Na, ich dachte mir, wer lisst denn da sei-
nen Wagen so einfach stehen und geht ins Moor, dachte ich. Manche gehen nim-
lich ins Moor, wissen Sie.« Er driickte den Hut wieder tief in die Stirn. »Wo soll’s
denn hingehen?«

Ich umlief ihn, war mit ein paar Schritten am Wagen.
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»Zum Fraukenhus.«

Der Fremde beobachtete gelassen, wie ich die Jackentaschen auf der Suche nach
dem Wagenschlissel durchwihlte.

»Aha, zum Fraukenhus. Ich bin vom Fraukenhus, wissen Sie, ich arbeite da. Ich
bin nimlich der Simon.«

Ich hatte endlich die Wagentir aufgeschlossen und wollte mich eilig setzen, doch
jetzt fiel mir ein Stein vom Herzen. Es gab ihn also doch hier irgendwo, diesen
Bauernhof! Meine Frage, ob er einsteigen wolle, beantwortete Simon mit freudi-
gem Nicken, trottete um den Wagen herum und lie3 sich in den Sitz fallen. Sofort
verbreitete sich ein intensiver Kuhstallgeruch.

Geradeaus miisse ich fahren, einfach hier weiter, ordnete er an. Ich lie3 den Mo-
tor an, fragte, um eine Unterhaltung in Gang zu bringen, was er denn auf dem
Hof mache.

»Na ja, also ich bin Landarbeiter. Der Mann fiirs Grobe, kénnte man sagen.«
Knecht hat man so einen frither genannt, dachte ich.

»Was bedeutet denn dieser Gedenkstein, da, wo ich eben war?«

»Das ist der Fraukenstein, ja, so heil3t der hier. Da soll eine Frau ertrunken sein.
Ist aber schon lange her«, erzihlte Simon bereitwillig. »Die Kathi sagt, der Nock
hat sie geholt, damals.«

»Fraukenstein, Fraukenhus — wer war denn diese Frauker«

Mein Begleiter hob seine Hiande, die blonde Harchen so dicht wie ein Fell bedeck-
ten, und lieB3 sie wieder auf die Schenkel fallen. »Na, eine von den Motrleudens
eben! Das ist die Familie von der Chefin, also von der Nele Morleuden. Jetzt heil3t
sie ja Ried. Frau Ried. — Uber die Frauke, da wei3 ich weiter nichts.«

»Schade. — Aber erzdhlen Sie mir doch ein bisschen was vom Fraukenhus. Ich war
noch nie da und bin schon recht gespanntl«, bat ich betont munter.

Simons Stimme aber wurde grantig. »Da gibt’s nichts zu erzihlen.« Er verstummte
und starrte seitlich aus dem Fenster.

»Der Hof liegt viel zu weit abseits, das steht fest«, fuhr er fort, ehe ich nachhaken
konnte. »Sie sind der erste Besuch seit — na, seit der Hochzeit von der Chefin.
Immer blof3 die alte Kathi, was die Kinderfrau von der Nele ist, ich mein’, von der
Frau Ried. Uralt und tappig! Ja, und der Friedrich, der Verwalter lebt im Frauken-
hus, klar. Der wohnt sogar im Haupthaus. Ich habe nur so ein Zimmer tber den
Stillen. Gar nicht mal schlecht. Zahl keine Miete! Kost und Logis frei, ist doch
gut, nicht wahr? — Aber das Leben da ist stinklangweilig, sag ich Thnen. Ein Tag
ist wie der andere. Keine Nachbarn, keine Kneipe, kein Tanz, kein Kino, blof das
irre Geklimper...«

Seine Hinde, die den ohnehin formlosen Hut auf seinen Knien kneteten, vertie-
ten seine Frustration. Ich horte ihm aber nur mit halbem Ohr zu, musste mich auf
den Weg konzentrieren; denn der Nebel war zu einem dicken Brei zusammen-
geflossen. Hin und wieder ratschte ein Ast tiber das Wagendach oder an den Sei-
ten entlang. Ich fuhr im Schritttempo.

»Ich habe mir vorgestellt, dass es auf einem Gutshof viel mehr Leute gibt.«
Ja, das sei schon richtig, riumte Simon ein. Es gibe noch die Birbel, was die K6-
chin sei, und den Haushalt mache und so. Aber das sei ein giftiger Drachen, der
gehe man besser aus dem Weg. Ihr Mann Jost, der wiirde tberall mit anpacken,
aber am liebsten kiimmere der sich um die Bienenstocke, die er rings um das Gut
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in der Heide verteilt habe. Die beiden hitten eine kleine Wohnung im Wirt-
schaftsgebiude. Und einmal die Woche kime die Ursel einen Tag zum Putzen,
mit dem Rad aus RoBdorf. Die wiirde auch aushelfen, wenn viel zu tun sei.

Wir schwiegen eine Weile.

»Ist es noch weitr«

Simon sah mich schrig von unten an. »Sie hitten Gber RoBdorf fahren sollen, da
wir’s einfacher gewesen, wissen Sie. — Aber nur die Ruhe, Sie kommen da noch
frih genug hinl«

Er lachte, doch es klang nicht froh, sondern bitter, und das irritierte mich.

»Ist es denn so schlimm da?«

»NO, n6! Alles bestens, alles bestensl«, versicherte Simon und zog den Kopft zwi-
schen die Schultern.

Irgendetwas musste aber los sein auf diesem Hof, dachte ich, sonst hitte Richard
mich nicht angerufen, merkwirdige Verhaltensweisen seiner Frau angedeutet und
so verzweifelt um mein Kommen gebeten. Mich, seine verflossene Geliebte.
»Frau Ried geht es nicht gut, hat mir ihr Mann am Telefon gesagt. Wissen Sie was
davon?« Um meiner Frage Nachdruck zu verleihen, setzte ich hinzu: »Ich bin
nimlich Arztin, wissen Sie.«

Doch den Mann beeindruckte das nicht. Er behielt den Blick gesenkt. »Die Frau
Ried? N, keine Ahnung, ob die krank ist.«

Plotzlich hob er den Kopf und lachte. »Manchmal, wissen Sie, da kommt’s mir
vor, als erwarte die was von mit.«

Ich zog indigniert die Brauen hoch, und er lachte wieder, jetzt etwas verlegen.
»NO, no, so meine ich das gar nicht. Oder doch? — Wissen Sie, die Frau Ried, die
hat immer eine bestimmte Vorstellung davon, wie ich reagieren muss, wenn sie
was zu mir sagt oder tut oder so. Und wenn ich’s nicht verstehe, dann...«

»Na, ich weil} nicht, Simon. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen,
dass sie so viel Uber Sie nachdenktl«

Aber der Mann horte den herabsetzenden Unterton in meinen Worten gar nicht.
»]a, ich eigentlich auch nicht«, stimmte er mir ernsthaft zu.

Meine Blicke huschten tber Simons Profil, die roten Backen, die kleinen blauen
Augen, die weile Wimpern umrahmten, iiber die an den Oberschenkeln schmutz-
starrende Hose. Erneut nahm ich den Stallgeruch wahr, der sich im Wagen ausge-
breitet hatte. Ein netter Typ voll Saft und Kraft, und ich empfand fiir ihn eine
widerwillige Zuneigung. Aber mit ihm zu flirten wire doch ziemlich abwegig.
Wahrscheinlich benahm sich Nele ihm gegentiber wie zu allen, nimlich unbefan-
gen und natirlich. In dem unzufriedenen Burschen schien sie aber erotische Fan-
tasien geweckt zu haben.

Der Nebel und die Dimmerung machten es unmoglich, weiter als vier bis finf
Meter zu sehen. Deshalb war ich, als mein Begleiter rief: »Achtung, hier noch
rechts die Kurve — so, wir sind dal, tiberrascht und froh zugleich.

Auf einmal hatte er es sehr eilig, aus dem Wagen zu kommen. »Na, denn mal
tschussl«, murmelte er, driickte sich den Hut ins Haar und lief davon. Der Nebel
verschluckte ihn.

Auch ich stieg aus und sah mich um. Vor mir leuchteten in der milchigen Luft
drei grof3e lingliche Fenster in der schwarzen Silhouette eines gro3en Hauses.

Das Fraukenhus.
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Einsamkeit, Trauer. Das war mein erster Eindruck.

Gleich darauf eilte ein Schatten auf mich zu. »Sigrid? Sigridl« Richard umarmte
mich mit aufgeregter Freude. »Danke, dass du gekommen bistl«

»Mein Gott, Richard, wo bist du denn hingeratenr! Ist das hier Niflheim? Ich
dachte, ich komme nie an«, versuchte ich zu scherzen, aber meine Stimme bebte.
Ich senkte den Kopf in seine Halsgrube. Wiedersehensfreude und Erleichterung
tber das Ende dieser Fahrt vermischten sich. Und ich merkte, wie wohl ich mich
in seinen Armen fihlte.

»Niflheim? Das nordische Totenreich?«, wiederholte Richard verblifft, schaute
tber die Schulter zu den vagen Umrissen des Hauses und starrte sie sekundenlang
an. Dann lachte er sarkastisch. »So ganz falsch liegst du nicht mit deinem Ver-
gleichl«

Er 16ste unsere Umarmung sanft, aber entschieden. Wir holten meine Reisetasche
aus dem Kofferraum, und mit einem Arm um meine Schultern dirigierte er mich
zum Haus.

»Ja, im Nebel ist hier alles wie — wie tot. Und dann noch Neles Zustinde! Ich bin
mit meiner Weisheit und meinen Nerven wirklich am Ende. Sie ist...«

»Richard, das alles bitte spiter! Ich bin ziemlich kaputt, obwohl die Strecke Miin-
chen — Liuneburger Heide nicht gerade eine Weltreise ist. Trotzdem, ich muss erst
mal verschnaufen! Nachher reden wir dann dartber, jar«

Wir betraten das Haus, von dem ich aber kaum etwas wahrnahm, nur ganz allge-
mein eine sehr alte, biuerliche Wiirde. Das Zimmer, das fiir mich vorbereitet war,
lag im ersten Stock, am Ende eines schmalen Korridors. Es war sparsam mobliert:
Bett, Schrank, ein Tischchen mit zwei Stihlen, ein Sekretir, fir die Katzenwische
ein Waschtisch mit einer Schiissel und einem geftllten Henkelkrug, beides mit
einem Kornblumenkranz bemalt. Allerdings waren es Mébel im reinsten Bieder-
meierstil, die genau den Duft verstromten, der mich bisher davon abgehalten hat-
te, Antiquititen zu kaufen. Zwei Turen weiter gab es ein Kabinettchen mit Bade-
wanne und Toilette, das ich mit dem Gutsverwalter wirde teilen miissen.

Endlich allein, warf ich mich sofort aufs Bett und versuchte, mich zu entspannen.
Aber die Bilder der letzten halben Stunde lieBen sich nicht so leicht verdringen.
Immer wieder horte ich das Gekrichze des Vogelschwarms, das zihe Glucksen
des Schlicks in jenem Tiumpel, und ich rief mir das Stof3gebet auf dem Stein in
Erinnerung. Rex gloriae, libera animam innocentem de poenis inferni et de pro-
fundo lacu ...

Der Duft von Richards Rasierwasser war an mir hingen geblieben, stieg mir in die
Nase und holte mich endlich in die Gegenwart zuriick. Ich freute mich auf ihn.
Fast hektisch machte ich mich frisch und verliel3 das Zimmer.

Von einer Galerie aus fihrten beiderseits geschwungene Eichentreppen hinunter
in das Vestibul, vorbei an den drei schmalen, hohen Fenstern, die mich bei der
Ankunft durch den Nebel begriiit hatten. An den Winden der Flure spendeten
kleine Petroleumlimpchen Licht, nur die Kerzenbirnen der vier Deckenlampen
im Vestibtl schienen elektrisch, aber dennoch mager, gespeist zu werden. Meine
Augen streiften Bilder und alte Waffen, aber es war zwecklos, sie in diesem Halb-
dunkel niher betrachten zu wollen. Zwei Fenster gegeniiber den Treppen erlaub-
ten den Blick in einen kahlen Innenhof. Die Tur zu ihm flankierten zwei manns-
hohe Spiegel.
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Unten angekommen hielt ich inne und lauschte. Nichts regte sich. Nach einer
Weile meinte ich doch, Stimmen zu héren, ein Rascheln, das Schleifen von Stoff
tber die Dielen, ein Klirren, ein Lachen, Flustern. Wie in einem Kaminschacht
schienen sich in dieser Eingangshalle, die vom Parterre iiber den ersten Stock bis
unters Dach reichte, die Gerdusche des Hauses zu fangen, zu reproduzieren, an-
zuschwellen und sich wieder in den dunklen Gingen zu verlieren.

Unschlissig trat ich vor einen der beiden Spiegel. Da knarrte hinter mir die Trep-
pe.

Ich wollte mich umdrehen, doch im gleichen Moment sah ich, dass in das Spie-
gelbild eine dunkle Silhouette eintrat, die sich langsam die Treppe herunter beweg-
te. Auf der letzten Stufe hielt sie inne. Mir wurde bewusst, dass mich die Person
fortwihrend anstarrte. Es verstorte mich.

»Wartet Thr auf ihn?«

Es war Nele, endlich erkannte ich sie und ihre Stimme. Es wire normal gewesen,
jetzt zu lachen und zu gestehen, dass ihr dieser spukhafte Auftritt gelungen sei.
Doch es ging nicht. Selbst das Licheln, das ich versuchte, misslang. Steif wie eine
Puppe, unter einem unerklarlichen Zwang, drehte ich mich zu ihr um.

»Ach, du bist es?«, wiirgte ich hervor.

»Geht fort, ich bitte Euchl«, flehte Nele demiitig. »Fihret ihn nicht in Versu-
chung.«

Sie hob eine Hand und strich sich tber Stirn und Schlife. Ehe ich irgendetwas
sagen konnte, war sie in einem langen, purpurfarbenen Gewand die Stufen hinauf
geglitten und verschwunden. Wieder dieses Zischeln in der Luft, niherkommende
Stimmen, unverstindliches Gemurmel, ein hohes, kligliches Singen in der Luft.
Wispern. Und plotzlich Stille.
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