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Die Autorin Gerti Brabetz, die
1939 in Krummau geboren und
1946 mit ihrer Familie vertrieben
wurde, arbeitet derzeit an einem
neuen zeitgenossischen Roman,
in dem wieder ihre sudetendeut-
sche Herkunft eine entscheiden-
de Rolle spielt. IThr neues Buch-
projekt mit dem Arbeitstitel ,,Al-
mas Hut" wird hier vorgestellt.
Erzahlt wird die Geschichte ei-
ner grofbiirgerlichen Familie
aus Karlsbad, die es durch die
Vertreibung nach Hessen ver-
schlagen hat.

er Fronhof liegt am Ran-

de einer hessischen Klein-
stadt. Vor rund dreiBig Jahren
war er noch ein Bauernhof, der
sich iiber Jahrhunderte zu ei-
nem mdachtigen landwirtschaft-
lichen Betrieb entwickelt hat.
Norbert, Sohn und Erbe des
Fronhofs, setzt seine Heirat mit
Regine Weinrich, einer mittello-
sen jungen Sudetendeutschen,
gegen den Willen seiner Eltern
durch. Gedemiitigt und verun-
sichert wie viele Vertriebene
figt sich Regine zunachst klag-
los in die bduerliche Hierarchie,
durchschaut aber bald die hoh-
le Fassade des inzwischen un-
rentablen Familienbetriebs. Sie
wird zum Motor der Umwand-
lung des heruntergekommenen
Fronhofs in ein zunachst erfolg-
reiches Hotel.

Nach dem Tod ihrer Schwie-
gereltern und der schweren Er-
krankung ihres Mannes ruht die
ganze Verantwortung auf ihren
Schultern. Seelische Belastun-
gen durch private Konflikte, un-
erflillte Liebesbeziehungen und
anspruchsvolle Hotelgaste zer-
ren an den Nerven der Hauptfi-
gur. In dieser schwierigen Situa-
tion stellt sich Regine der Erin-
nerung an das Schicksal ihrer
Herkunftsfamilie, der sie bisher
ausgewichen ist. Zum Symbol ih-
rer Kindheit in Karlsbad am Ende
der deutschen Zeit wird ,,Almas
Hut", der Hut ihrer Grofmutter,
ein Relikt aus der Habsburger-
zeit. Regine beginnt, in Gespra-
chen mit der Ich-Erzdhlerin Steffi
ihre Vergangenheit aufzuarbei-
ten. Nachfolgend zwei Ausziige
aus dem Buch, fiir das sich noch
ein Verleger finden muS8. sh

® Regines Gedanken kehren
zuriick zu den ersten Jahren in
Hohenberg, zu der Zweizimmer-
mansarde, Toilette auf halber
Treppe, in der sie mit ihrer Mut-
ter und ihrem Bruder Karli ge-
lebt hat. Dort herrschte freudlo-
se Anspannung. Der riickwarts-
gewandte Blick ihrer Mutter auf
das Verlorene, ihr wiitendes Ver-
langen nach dem omnipotenten
Versorger bedriickten die Kin-
der sehr. Die Vertreibung hatte
Irina Weinrich sozial deklassiert,
sie wurde nicht damit fertig, de-
monstrierte stur ihren unveran-
derten Standesdiinkel. Und sie
machte ihre beiden Kinder zu
Vater und Mutter, bei denen sie
sich, begleitet von hemmungslo-
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In Karlsbad wdichst Regine in groBbiirgerlichen Kreisen auf.
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sen Anklagen gegen ihren Mann,
ausweinte.

.Halt dich von den Bauern-
kindern fern', hat meine Mut-
ter immer wieder gefordert”, er-
zahlt Regine. ,,Ob sie etwas ge-
ahnt hat von meinen Gedanken,
wenn sie mich am Fenster ste-
hen sah? Als sie gemerkt hat, da3
ich mehr und mehr mit Gabrie-
le zusammen war, wollte sie Ge-
naueres wissen. ,Was hat denn
Gabrieles Vater fiir einen Beruf?
Bekommen sie Briefe von ihm
aus der Gefangenschaft? Benut-
zen sie wenigstens Servietten?'
Ja, ja, natiirlich benutzen sie Ser-
vietten, schone Damastserviet-
ten, habe ich gelogen.”

Auf dem wackeligen Tisch-
chen mit den drei Stiihlen der
Weinrichs lagen immer Serviet-
ten auf, allerdings wochenlang
benutzt, bis sie endlich gewa-
schen wurden. Aber man al} von
Tellern aus MeiBBener Porzellan,
dem mit dem blauen Zwiebel-
muster! Mit groBer Umsicht zwi-
schen der Leibwasche im 40-Kilo-
gramm-Gepack verstaut, dasman
pro Person von zu Hause mitneh-
men durfte, iberstanden immer-
hin fiinf Teller, eine Sauciere und
eine Schiissel den Transport im
Viehwaggon. Das gute Silber je-
doch, 24teilig, Chippendale-De-
sign, mit den verschnorkelten In-
itialen von Regines Grofmutter
Alma hatte in Karlsbad die Or-
donnanz eines hohen russischen
Offiziers, der im Weinrichschen
Haus einquartiert war, auf Befehl
seines Vorgesetzten zusammen-
gerafft und in einem Kopfkissen-
bezug weggeschleppt.

Ich sehe, daB der Gedanken-
blitz an diesen russischen Offi-
zier Regine lahmt. Ein schmerz-
licher Zug krauselt ihre Lippen.

Nach ein paar Sekunden rdus-
pert sie sich nachdriicklich. ,Ja,
meine Mutter und ihre Serviet-
ten..."

Irina Weinrich hatte dem Ju-
welier Bronnli, Geschéftspartner
der Weinrichs in Ziirich, brieflich
ihre neue Adresse mitgeteilt und
nachdricklich  Unterstiitzung
eingefordert, zumindest solan-
ge ihr Mann in Karlsbad festge-
halten wiirde. Die finanzielle Hil-
fe kam zwar, aber sparlich. Irina
besall einiges an Schmuck, war
aber zu stolz und zu unerfahren,
um damit etwa auf dem Schwarz-
markt in Kassel ihr Gliick zu ver-
suchen. Regine und Karli gingen
oft hungrig zu Bett. Irgendwann
aber lief sich Regines Mutter
doch dazu herab, zum ,Ham-
stern" loszuziehen.

Einer Nachbarin, Gattin eines
Amtsgerichtsrats, gelang es tat-
sachlich, Irina vom hohen Rof
herunterzuholen. Frau Moller, ei-
ne der nicht sehr beliebten Aus-
gebombten aus Kassel, war einer-
seits eine wirkliche Dame, spiel-
te Klavier, las kluge Biicher und
plauderte sehr angenehm, war
sich aber andererseits nicht zu
fein, mitden brummigen Bauerin-
nen auf dem Land wie ein Markt-
weib um Naturalien zu feilschen.
Gut gelaunt sammelte sie Feldsa-
lat und Ahren auf den abgeern-
teten Stoppelfeldern, im Herbst-
wald Bucheckern, kdampfte sich
durch Lichtungen voller Him-
beerstraucher, klaute auch mal
Zuckerriiben zum Sirupkochen
vom Feld, gelegentlich auch von
offenen Waggons am Bahnhof,
setzte sich danach ans Klavier
und schmetterte: ,Dunkelrote
Rosen bring ich, schone Frau."

Regines Mutter war von Frau
Moller zundchst irritiert, dann

beeindruckt. Zwei Frauen mit ei-
nem gewissen Niveau, aus gutem
bis bestem Hause, mit einem tief
verwurzelten Glauben an Wer-
te und Wiirde ihrer ,besseren
Kreise", durch den Krieg heraus-
gerissen aus ihrem kultivierten
Nest, hatten sich gefunden, faB-
ten Vertrauen, freundeten sich
an. Fiir eine kurze Zeit lieB sich
Regines Mutter aus ihrer Lethar-
gie herausreiBen. ,Hier und da
horte ich sie mit Frau Moller la-
chen, drohnend wie ein Mann,
voll Energie und Erotik. Mein
Gott, das waren ja junge Frauen
von gerade mal dreiBig, vielleicht
finfunddreiBig Jahren", iiberlegt
Regine. ,In solchen Momenten
konnte ich kein Auge von meiner
Mutter wenden, befremdet, stau-
nend, aber gliicklich tber diese
Wendung."

Hin und wieder beschwor Re-
gines Mutter in der disteren
Dachwohnung ihre versunkene
Karlsbader Welt herauf. Sie be-
hangte sich mit ihrem Schmuck,
arrangierte auf dem EBtisch ihre
verbliebenen Raritdten aus Por-
zellan. Regine muBite Muckefuck
aufbrihen und ihn in der Mok-
katasse mit den goldenen Orna-
menten servieren. Irina schlirf-
te ihn mit abgespreiztem kleinen
Finger und schwelgte stumm,
manchmal auch halblaut, in Er-
innerungen.

Bei dieser Zeremonie notig-
te Regine ihre Mutter jedes Mal,
Almas inzwischen etwas rampo-
nierten Hut aufzusetzen, saB still,
ein kleiner Wachter, im Hinter-
grund und uberlieB sich den ei-
genen Erinnerungsfetzen an das
Leben in Karlsbad. Irina erwach-
te aus dieser Inszenierung oft mit
einem rochelnden Schrei, rif3 sich
den Hut vom Kopf und schleu-

derte ihn an die Wand, sank
vorniiber und barg das Gesicht
in den Ellbogen. Regine brachte
hastig das Porzellan, aber vor al-
lem Almas Hut in Sicherheit. Vor
dem Spiegel des Kleiderschranks
hielt sie manchmal inne, driickte
sich den Hut mit den wippenden
Garzafedern vorsichtig ins krau-
se Haar. Er palite immer besser...

® ,Meine Grofmama Al-
ma hat gern — aber sprachlich
nicht immer korrekt! — tsche-
chische Volkslieder gesungen.
Und sie hat mir oft alte Sagen er-
zahlt, meistens von den Geistern,
die angeblich in den engen Gas-
sen und hoch oben im Schlofi von
Krummau, ihrem Geburtsort,
spuken. Sie hat mir, dem achtjah-
rigen Kind, so allerhand Gruseli-
ges zugemutet! Aber auch heite-
re Erinnerungen haben zu ihrem
Repertoire gehort, so zum Bei-
spiel der Turmernazl, der mit sei-
ner Trompete oben vom Krum-
mauer Schlofturm stiindlich sein
Signal ertonen lieB3. Sie hat es mir
lauthals vorgeschmettert! Dann
die SchloBgarde, die es schon in
der Barockzeit gegeben hat! Von
der hat sie besonders gern er-
zahlt. Es konnte durchaus sein,
daB sie als junges Méadchen in ei-
nen der feschen Gardisten ver-
liebt war.” Ich lausche belustigt,
denke mir, daBl die alte Dame
mit ihrem Mdarchen- und Sagen-
schatz und mit dem Blick auf Er-
eignisse ihrer Kindheit und Ju-
gend auch ihr Heimweh nach
dem Elternhaus im fernen Boh-
merwald gendhrt und beides ver-
klart hat.

+Mein GroBpapa safl wahrend-
dessen im Lehnstuhl am Fenster,
hat sich Almas Geschichten und
Schwdrmereien meistens mit
gerunzelter Stirn angehort. Als

Karlsbader lag ihm natiirlich viel
daran, daBl seine Enkelkinder
eher etwas von den dortigen Sa-
gen erfuhren! Wenn meine GroB-
mama also eine Atem- oder Tee-
pause gemacht hat, hat er uns zu
sich beordert — mein Bruder
ist auf seinen Schof gekrabbelt,
und ich habe mich auf die FuB-
bank gesetzt. Dann hat er selbst
erzahlt."

Mit Vorliebe von der Ent-
deckung der heiflen Karlsbader
Quellen durch Kaiser KarlIV.
wdhrend einer Hirschjagd! Ein-
leitend fragte er stets, ob Regi-
ne sich an das Denkmal im Wald
erinnern wirde, den , Hirschen-
sprung”. Die ndchste Frage war,
was daran falsch sei. ,Der Hirsch
ist ja eine Gams!", trompetete
das Kind, ganz wie erwartet, und
beide lachten laut iiber die dum-
men Denkmalerrichter. Der Er-
zdahlstil des GrofBvaters war trok-
ken und ganz ohne jene Dra-
matik, die die Geschichten der
Grofmutter so lebendig machte.
Zudem fiigte er am Schluf regel-
maBig an, daB er diese Geschich-
te aus Karlsbads grauer Vorzeit
bezweifele, da Karl IV. die Jagd
bekanntlich gehafit habe.

,Durch dieses Fazit habe ich
wenig Freude an der Geschichte
gehabt. Aber wir haben ihm brav
zugehort. Ich konnte seine knap-
pen Séatze insgeheim langst mit-
sprechen.” Wir lachen, prosten
uns zu.

Nattirlich habe ihr GrofBvater
auch andere, von Naturgestalten
beherrschte Marchen aus West-
bohmen hervorgekramt, erzdhlt
Regine weiter. Etwa das von der
wunderschénen, barmherzigen
Eger-Nymphe Egeria, das vom
Otterkonig, dem ein diebischer
Ritter das Kronlein stahl, vom
ungetreuen Hans Heiling und
dem versteinerten Brautzug beim
Dorfchen Aich an der Eger, dem
zwielichtigen Waldgeist Riibe-
zahl... Aber bei diesen Erzahlun-
gen habe der Alte oft den Faden
verloren, die Geschichten mit-
einander vermengt, was bei Re-
gine entristeten Protest hervor-
gerufen, den er aber nicht akzep-
tiert habe. Als Schiedsrichter sei
die Ko6chin herbeizitiert worden,
die ihm diplomatisch wieder auf
die Spriinge half und in der brei-
ten Egerlander Mundart die je-
weilige Sage souveran zum rech-
ten Ende fiihrte. ,Dieses fried-
liche Bild der Marchenstunden
rufe ich mir oft ins Geddchtnis,
wenn mich jenes an das blutbe-
fleckte Bett mit den Leichen mei-
ner GroBeltern iberfallt”, mur-
melt Regine kaum hérbar.

,Deine Eltern erwahnst du
kaum", stelle ich nachdenklich
fest. Regine nickt. ,Mein Leben
lang hat es mich besonders innig
zur GroBeltern-Generation hin-
gezogen, Steffi. Meine GrofBel-
tern in Karlsbad waren zwar et-
was formlich, hatten aber immer
Zeit fiir mich. Ich habe mich ih-
rer altmodischen Strenge ohne
viel nachzudenken gefiigt. Gute
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Tischsitten waren ihnen extrem
wichtig, der durchgedrickte
Ricken und die angewinkelten
Ellbogen, das Benutzen des Mes-
serbdankchens, der Knicks zur
Begriilung, ach, was nicht noch
alles..." Regine verstummt ange-
sichts der bewegenden Bilder,
aber das Bediirfnis, sich mitzu-
teilen, ist starker.

Wahrend die Gedanken ih-
rer Eltern besetzt waren von ih-
ren Eheproblemen, vom Ge-
schaft, der veranderten politi-
schen Landschaft und sie wohl
auch verunsichert waren durch
die Drangsale, die sie seit Hit-
lers Einzug in Karlsbad im Okto-
ber 1938 miterleben muBten oder
sorgenvoll beobachten konn-
ten, bemiihte sich die GroBmut-
ter, den Kindern eine heile Welt
zu erhalten. Ihre brave Enke-
lin fest an der Hand, manchmal
auch den Enkel im Sportwagen
schiebend, durchstreifte sie den
Dvorakpark, auch den Mozart-
park, der einst der alte Friedhof
war, wie sie der schaudernden
Enkelin wiederholt erklarte. Sie
spendierte eine heiBle Schokola-
de im Café Pupp, besuchte die
Mai- oder Rosenkranzandachten
in der Maria-Magdalena-Kirche,
begab sich energischen Schrittes
zur Marienkapelle oder zur hei-
Ben Fontdane, zum Kurkonzert, zu
den Wandelgédngen. Dabei plau-
derte sie.

Da waren Almas Erinnerun-
gen an die letzten Jahre des aus-
gehenden 19. Jahrhunderts, an
die sommerlichen Sonntagsaus-
flige die Tepl entlang zur ,Re-
stauration Kaiserpark"”, wo sich
die Creme de la Créme unter den
Kastanien zum ausgiebigen spa-
ten Gabelfriihstiick oder nach-
mittags zum Kaffee traf — russi-
sche Prinzen, englische
Lords, Osterreichische
Grafen, amerikanische
und ungarische Magna-
ten und ihre Gemahlin-
nen oder Damen, die
sich gegenseitig mit ih-
rer Garderobe zu iiber-
treffen suchten, auch
beriihmte Maler oder
Dichter. Ihr Mann hatte
sich in diesem Kreis ab-
solut zugehorig und akzeptiert
gefihlt, indes sie selbst in der il-
lustren Gesellschaft ganz unge-
wohnt schiichtern wurde, obwohl
ihre Hite viel Courage verrie-
ten. Insbesondere eine atembe-
raubende, siindhaft teure Wie-
ner Hutkreation verlieh ihrer Er-
scheinung Exklusivitat.

+Wenn wir daheim waren und
sie von damals oder frither er-
zahlt hat, habe ich keine Ru-
he gegeben, bis GroBpapa die
schwarze Schatulle vom Schrank
heruntergeholt hat. GroBmama
mulite den Hut aufsetzen, auf-
und abgehen, dabei weiterspre-
chen oder etwas singen. Der Hut,
dekoriert mit Garzafedern und
dicken Seidenrosen, hatte einen
feinen Tiillschleier, den sie nach
Belieben iiber das Gesicht bis
hinunter ans Kinn ziehen konnte.
Sie war plotzlich nicht mehr mei-
ne frohliche Grofmama, sondern
so fremd, geheimnisvoll und un-
nahbar wie aus einem Marchen-
buch. Und manchmal hat sie mir
den Hut aufgesetzt. Ein aufre-
gender Moment! Allerdings ist
er mir bis auf die Nase gerutscht.
Mein GroBpapa hat die Vorfiih-
rung von seinem Lehnstuhl aus

Gerti Brabetz

stumm, mit umwolkter Stirn ver-
folgt. Erinnerungen schienen zu
kommen und zu gehen... Er litt
an Demenz, weilit du."”

In den frithen Jahren ihrer Ehe
hatten Alma und Jakob Wein-
rich gern und oft die Operette
besucht, fiir die Jakob eine sen-
timentale Vorliebe hatte, die Al-
ma nicht so ganz nachvollziehen
konnte. Aber sie fragte nicht, son-
dern duldete sie. Auch das Schau-
spielhaus gehorte dazu, beson-
ders wenn die berihmte Burg-
schauspielerin Katharina Schratt
ein Gastspiel gab. Ihr lag das fa-
shionable Karlsbad zu Fiifien, ob-
wohl oder gerade weil sie das Ge-
riicht umgab, sie sei die Geliebte
des einsamen Kaisers Franz Jo-
seph 1., dessen Gemahlin Elisa-
beth mit ihren Extravaganzen ja
bekanntlich nie zu Hause war. Ja,
und dann kam natiirlich ,das nar-
rische Liesl', die ruhelose Kaise-
rin Sisi, an die Reihe!

.Von diesen Geschichten
konnte ich nicht genug horen,
Steffi! Allerdings — wenn Gro8-
mama ein rasantes Tennismatch
geschildert oder von ihrem Ein-
stieg in den Skisport geschwarmt
hat, von Abfahrten vom PleB-
berg oder iiber die Pisten bei Joa-
chimsthal, sich mit dem Beherr-
schen des Stemmbogens und
Kristiania gebristet hat — das
habe ich mir sehr, sehr skeptisch
angehort. Diese etwas tiitteli-
ge GroBmama und der gravitd-
tische GroBpapa sollen so etwas
gekonnt haben?"

Bei jenen Spaziergdangen in
den letzten Kriegsjahren brauch-
te die GroBmutter nicht beson-
dersdarauf hinzuweisen, die klei-
ne Regine sah es selbst: Karlsbad
und sein Kurleben hatten sich
seitdem von Grund auf gewan-
delt. Glanz und Glo-
ria waren dahin. Die al-
te Sprudelhalle war mit
der Ankiindigung, eine
viel imposantere zu er-
richten, abgerissen wor-
den — doch es blieb bei
dem Vorsatz. Man zapf-
te den Sprudel nun in
einer haBlichen, provi-
sorischen  Bretterhiit-
te, und Regine erinnert
sich mit Schaudern an das iibel-
riechende Schliickchen Sprudel,
das sie regelmaBig aus Grofmut-
ters Schnabeltasse zu sich neh-
men mulbte.

Grofartige Auftritte von Pro-
minenten waren rar. Unifor-
men beherrschten das Bild. Auf
der , Alten Wiese" larmten jetzt
Kraft-durch-Freude"-Gaste,
und schon bald sah man ver-
wundete Soldaten mit Kriicken,
Kopfverbanden, im Rollstuhl.
Karlsbad war Lazarettstadt ge-
worden.

»Die Kronung unseres Rund-
gangs war eine Karlsbader Ob-
late... Siehst du, ich denke dar-
an, und schon habe ich den Man-
delduft in der Nase! Ich sehe
die Hande der Backerin vor mir,
weiBl und klebrig vom Puderzuk-
ker, wie sie an der heiflen Schei-
be hantiert, sehe, wie sie mir die
heile Oblate iiber den Laden-
tisch reicht... Ach, das Wasser
lauft mir im Mund zusammen!"
Regine verstummt, setzt dann
abwesend, mit briichiger Stimme
hinzu: ,Und ich fihle die Augen
meiner GroBmama auf mir ruhen.
Sie freut sich iiber das gliickliche
Kind."
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